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LA RICERCA DELLESSENZIALE
RICORDANDO JOHN TAVENER

di Mauro Zuccante

Il 12 novembre dello scorso anno moriva, all’eta di 69 anni, il
compositore britannico John Tavener. Un musicista assai
conosciuto e apprezzato nell’ambito della musica corale. Egli,
infatti, ci ha lasciato una cospicua quantita di opere corali,
quasi tutte di genere religioso. Inoltre — al contrario della
scarsa fortuna che riscuote la musica contemporanea presso
il grande pubblico — Tavener (volontariamente, o0 meno) ha
conseguito una “fama pop”: ricordiamo, tra laltro, che i lavori
giovanili con cui si affermo, The Whale (1966) e A

Celtic Requiem (1969), furono registrati per conto

cio&, John Tavener: Song for Athene, Svyati and other choral
works (cb Naxos 8.555256). Il CD & uscito nel 2000, lo stesso
anno in cui la Corona britannica ha conferito a Tavener il
titolo di Sir, per i meriti artistici e il successo conseguito su
larga scala. L'antologia, impeccabilmente registrata dal Choir
of St John’s College di Cambridge, mette in evidenza la
coerenza di stile delle composizioni di Tavener. La fedelta a
un marchio stilistico, assai personale, di una spiritualita
ascetica e contemplativa, forgiato nel corso di annose,
minuziose e impercettibili limature. Questa é la cifra che
immediatamente si coglie dall’ascolto della dozzina di
composizioni concepite nell’arco di un quindicennio (da
Funeral Ikos del 1981, a As one who has slept del 1996). E
fondamentale ricordare che tutte queste opere sono
posteriori alla conversione di Tavener alla religione cristiano
ortodossa, avvenuta nel 1977. Un fatto importante che, al di
la dell’annotazione biografica, ha avuto una ricaduta assai
rilevante nella sua arte. La teologia e la liturgia ortodossa
(soprattutto quella di San Giovanni Crisostomo) sono
diventate la sua fonte d’ispirazione principale. Sostenute da
un’intensa collaborazione con la religiosa ortodossa, Madre
Thekla, badessa di un monastero russo in Gran Bretagna, che
@ stata per anni la sua guida spirituale. Linfluenza della
tradizione musicale bizantina e la definizione di un connotato

della Apple Records, letichetta discografica dei °o o o o o o

Beatles («Non mi ha tanto sorpreso 'entusiasmo “ mUSICISta brltanr"CO e glunto a

di John Lennon, ma piuttosto quello di Ringo», ha eSiti di estrema sem pliﬁcaZione del
ironicamente commentato lo stesso Tavener); e

I'impatto planetario che ebbe nel 1997 linguaggio mUSicale.

'esecuzione di Song for Athene ai funerali di

Diana, Principessa di Galles; e Prayer of The

Heart, divenuto colonna sonora nel 2008 di una

celebre installazione visiva londinese, un brano
gettonatissimo per il contributo della voce “primitiva” — € una
definizione dello stesso Tavener — della cantante pop-rock
islandese Bjork, accompagnata dal quartetto Brodsky; e
ancora nello stesso anno, Funeral Canticle (composto per la
morte del padre), una composizione corale, che apre
’acclamata pellicola The Tree of Life di Terrence Malick; e, per
finire, la recente inclusione di The Lamb nella colonna sonora
del film di Paolo Sorrentino La grande bellezza (Premio
Oscar, 2014).

Parliamo di questo compositore rispolverando una
pubblicazione discografica alquanto datata, ma esaustiva
nell’ambito delle pil significative opere corali a cappella. E

stilistico che s’identifica nel concetto di ikon in sound,
costituiscono i cardini attorno ai quali egli ha concepito una
serie considerevole di composizioni corali.

«Quando si ascolta la musica orientale, in un certo senso, vi
si coglie gia il divino. Egli c’é@ — cioé un parallelo dell’eterno
“lo sono”» (John Tavener).

In tutta franchezza, devo dire che 'immobile — ma coerente,
intendiamoci — nesso stilistico che accomuna un brano
all’altro, mi ha quasi infastidito al primo ascolto del cb. Mi
sono ricordato della pungente affermazione di Stravinsky:
«Vivaldi non ha scritto centinaia di concerti, ma uno solo,
ripetuto centinaia di volte» (sentenza tranchant da parte di
chi, invece, dell’eclettismo stilistico ha fatto una propria nota
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distintiva). Ma, da una valutazione meno superficiale, emerge
un giudizio che va ben oltre la sommaria etichettatura di
“musica sacro-minimalista”, con la quale viene con dispetto
liquidata la produzione di Tavener. Un marchio con il quale lo
si vuole accomunare al compositore estone Arvo Pért (poco
consistenti sono, in realta, i punti di contatto tra i due). Il
musicista britannico & giunto a esiti di estrema
semplificazione del linguaggio musicale, partendo da
presupposti assai complessi. Suoi dati di riferimento iniziali
sono state le opere di Anton Webern, Olivier Messiaen, Elliott
Carter e quelle dell’ultimo periodo di Igor

Stravinsky. Spunti da cui ha avviato un percorso

di ricerca, finalizzato alla messa a fuoco di uno

spazio sonoro in cui il compositore

contemplasse con distacco ascetico 'oggetto

musicale da lui stesso creato, escludendo

qualsiasi soggettivita, qualsiasi partecipazione
emotiva. Insomma, con le sue stesse parole: «lo

provo a produrre musica che sia il suono di Dio.
Questo & quello che ho sempre cercato di fare».

E ancora: «Lintero scopo della musica sacra & quello di
condurci sulla soglia della preghiera, o sulla soglia d’un vero
incontro con il Dio vivente. Perché il sacro & anteriore all’arte
e completamente incontaminato da tutto cid che l'arte pud
fare». Naturalmente, la ricerca dell’essenziale — che si traduce
in un linguaggio sobrio e apparentemente elementare — lo
espone alle critiche da parte di una certa ortodossia
dell’avanguardia; e alle accuse di mistificazione, attuata
attraverso uno scaltro ritorno al linguaggio diatonico-tonale,
al fine di accattivarsi immediatamente l'orecchio
dell’ascoltatore medio. Ma Tavener cosi si difende: «Dal mio
punto di vista [la musica contemporanea] & un’idolatria dei
sistemi, delle procedure e delle note. Se la nostra musica non
rivela una verita interiore, allora é falsa. Una cosa & seguire
ur’inclinazione spirituale, un’altra supporre che lidolatria
dell’“arte” possa essere una qualsiasi realizzazione dello
spirito.

In sostanza, il linguaggio elaborato da Tavener consiste in una
miscela, frutto della contaminazione di elementi provenienti
dalla musica orientale con elementi della tradizione polifonico-
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vocale occidentale. Proviamo a elencare alcuni di questi
aspetti distintivi.

Le melodie si muovono in ambiti diatonico-modali ristretti e
prevalentemente per grado congiunto. Le alterazioni non
introducono alla modulazione, ma alludono alle variazioni di
intonazione microintervallare presenti nel canto orientale, ma
che l'orecchio occidentale, poco educato a questo tipo di
sfumature, fatica a cogliere.

La peculiare natura omofonica della musica bizantina si
traduce in una scrittura in cui il libero contrappunto viene
evitato e le linee vocali vengono sovrapposte in parallelo
“nota contro nota”. Questa tecnica compositiva per
accumulazione di linee, piuttosto che per successioni
accordali, porta a un aumento della densita vocale, che, a
tratti, produce moderni effetti di dissonanza, fino al cluster.

E assai frequente I'impiego di /son (bordone o nota-pedale),
che corrisponde, sotto l'aspetto teorico-musicale, alla corda di
recitazione della musica bizantina e del canto gregoriano, ma
che, dal punto di vista simbolico, sta a significare la presenza
divina salda e immobile, e che si oppone al divenire
rappresentato dal rimanente contesto vocale. Questi
prolungati suoni tenuti e la lentezza ritmica complessiva,
generano altrettanto lunghi fraseggi, sostenuti, giocoforza, da
una respirazione sfalsata all’interno dei ranghi corali.

La sostanziale coloratura brunita dell’insieme & determinata

L’intero scopo della musica sacra
e quello di condurci sulla soglia
della preghiera.

da una certa predominanza delle voci virili. Una qualita
timbrica che evoca la tipicita prevalentemente maschile del
canto della chiesa ortodossa russa.

Dal punto di vista strutturale, infine, c’& una propensione per
le forme brevi e semplici. Sezioni monotematiche sono
giustapposte (senza ponti, o passaggi modulanti dall’una
all’altra), a formare disposizioni palindrome (anche Tavener —
come altri compositori della nostra epoca — & stato
affascinato dal Quadrato del Sator).

Ma torniamo all’album dedicato a Tavener.

La tracklist si apre con God is with us (1987), un chrismas
carol, dalla forma palindroma (aBCBA), la cui sezione centrale &
rappresentata dall’assolo del tenore. Ma termina con una
coda (), che fuorvia dalla compostezza del canto bizantino, in
cui inattesi e possenti accordi in organo pleno conferiscono
all’espressione «Christ is born!» un effetto teatrale di
sorprendente shock armonico.

Song for Athene, del 1993 — il testo & un’elegia di Madre
Thekla, elaborata dalla combinazione di versi tratti dal
servizio funebre ortodosso e dall’Amleto di Shakespeare —
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e As one who has slept, del 1996, hanno in comune (oltre
all’insistenza dell’/son) un ammaliante gioco di alternanza
modale, per cui, all’orecchio occidentale, la melodia pare
indefinitamente oscillare tra il modo maggiore e quello
minore.

The Lamb (1982) — forse il brano in assoluto pili conosciuto di
Tavener, divenuto anch’esso un christmas carol, in cui si
celebra, attraverso le parole di William Blake, I’Agnello di Dio
che diventa un fanciullo (Gesu Cristo) — presenta
sostanzialmente tre situazioni: la monodia, il bicinium (in cui
la melodia si specchia rovesciata nella seconda voce, creando
una piccante situazione di sostanziale bitonalita) e
’'andamento choraliter.

The Tiger (1987) & ancora su versi di Blake. Nel momento
distensivo, successivo al climax, contiene un’inaspettata
autocitazione: la stessa melodia di The Lamb.

Ancora una citazione nel Magnificat, del 1986. Questa volta,
pero, si tratta di un motivo popolare ascoltato in Grecia dallo
stesso Tavener. Il Magnificat & un brano bitematico e strofico
— 0 meglio, alterna strofe e ritornello sullo stesso testo — che
presenta un brioso refrain: un iterato movimento in terze e
quinte parallele. Un raro momento di vivacita ritmica nella
musica del compositore britannico.

Al Magnificat si abbina il coevo Nunc dimittis, un pezzo
estremamente intenso e raccolto, sobrio e conciso, dove la
melodia di apertura e di chiusura & sostenuta da un /son
molto profondo (re grave).

Le austere e ipnotiche melodie dell’assai noto Funeral Ikos
(1981) si ripetono per sei lunghe volte in diverse combinazioni
vocali: sole voci maschili, sole voci acute, tutto il coro. Ogni
ripetizione si conclude con un Alleluia. Il testo & tratto dalla
liturgia per la sepoltura dei preti. Si tratta di una
composizione in cui allo stato della morte si accompagna una
visione di fiduciosa e radiosa speranza.

Il secondo dei Two Hymns to the Mother of God (1985) — cioé
The Hymn for the Dormition of the Mother of God — &

monotematico e si divide in tre sezioni, che altro non sono
che l'esposizione di una stessa linea melodica ripetuta per tre
volte all’interno di ciascuna sezione.

Love bade me welcome — sempre del 1985; composto per
l’intronizzazione del nuovo vescovo della cattedrale di
Winchester, il reverendo Colin James, nell’estate del 1985 —
presenta monodie e parallelismi melodici, che si concludono
nella pienezza di cadenze armoniche tipiche della modalita
del canto polifonico della Chiesa russa.

La morbidezza dei misurati ostinati che accompagnano la
melodia di The Lord’s Prayer (ovvero Pater noster) — brano del
1982, ma rivisto nel 1999 — esalta, nella sua destinazione al
Tallis Scholars, le qualita timbrico-vocali del tipico ensemble
corale inglese. Silent music & U'indicazione in partitura, lo
stesso appellativo con il quale Tavener usava definire la
musica di Anton Webern.

Ultima composizione — la pil estesa fra quelle contenute nel
CD — & Svyati “O Holy One”, per coro e violoncello del 1995.
Ancora un brano ispirato al servizio funebre ortodosso,
cantato in lingua slava. Il violoncello dialoga a distanza con il
coro. Lo strumento rappresenta la voce del celebrante, ma
incarna soprattutto l'icona del Cristo, e, pertanto, viene
suonato senza alcun coinvolgimento emotivo. Cosi come sono
le icone della religione ortodossa, nella loro staticita, pulizia
di segno, astrazione e simmetria; con i volti che in esse sono
raffigurati (o meglio trasfigurati), fuori dal tempo, lontano
dalle passioni terrene. Esse sono epifanie del divino ed
evocano uno stato di venerazione nei fedeli. Un modello che
Tavener ha, insomma, cercato di trasferire dalla pittura alla
musica.

Con linvito all’ascolto (o riascolto) della musica di John
Tavener, chiudiamo riportando un suo stesso pensiero:
«Quando si guardano le cose come esse sono realmente, la
terra € uno specchio del Mondo eterno, e quando, si guarda
con pil attenzione & possibile vivere in questo mondo un
lembo dell’eternita. Dio non esiste nel mondo, ma nello
stesso tempo, Egli vi si riflette, donando a esso la sua forma
e la sua struttura. La musica dovrebbe essere suonata con
una gioia tranquilla, somigliante a una giornata soleggiata e
calma, piena di dolcezza, raggiante».
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